
Bugs y Faus en el país de las matemáticas 

En el siglo segundo de nuestra era, —Flegón— un liberto griego del emperador 
Adriano, publicó un libro titulado Historias extraordinarias. Fiel al espíritu de la 
época, Flegón incluyó en su obra relatos que hoy se antojan excesivos, como el del 
nacimiento de un niño con cuatro cabezas que fue presentado ante Nerón, otro más 
sobre una mujer de Alejandría que en cuatro ocasiones tuvo a quíntuples, y un 
tercero en torno al extraño caso de la sirvienta de un comandante de la Guardia 
Pretoriana que en pleno comienzo de la era cristiana dio a luz a un pequeño simio 
en Roma. 
A pesar de lo que se pudiera creer, el interés de Flegón no se limitaba a los partos 
anómalos, e incluyó en su libro un relato pormenorizado sobre los efectos de un 
terremoto que afectó a Sicilia y el sur de Italia durante el reinado de Tiberio. El 
temblor hizo que se agrietara el suelo y, como escribió Flegón, “sus fisuras 
mostraron los restos de seres de grandes dimensiones.” Los nativos se 
sorprendieron y no quisieron mover los cuerpos de los gigantes, pero recogieron el 
diente de uno de ellos, que medía más de un pie de largo, y lo enviaron a Roma. Los 
emisarios se lo mostraron al emperador Tiberio, y se le preguntó si deseaba que le 
hicieran llegar a Roma los restos de esos seres extraordinarios. Para evitar profanar 
las tumbas y cometer una impiedad, decidió no remover los cuerpos, pero no se 
quiso privar de conocer las dimensiones de aquellos seres heróicos de otros 
tiempos. Por ello, el Emperador tomó una decisión sabia, e hizo llamar a un 
conocido geómetra de nombre Pulcher, a quien mucho apreciaba por su sabiduría. 
Una vez que éste se encontró ante la presencia de Tiberio, el emperador le ordenó 
reconstruir el rostro del gigante, cuyo tamaño tenía que respetar la escala de aquel 
diente. Pulcher siguió con prontitud las órdenes del emperador, y calculó las 
proporciones de la cara y el cuerpo entero tomando como referencia las 
dimensiones del diente. Modeló luego la cara y se la mostró al Emperador, el cual 
se declaró satisfecho con lo que había visto, y envió de regreso el diente a donde se 
había recolectado.”1 

“Uno no debería desconfiar de estas historias”, agregó Flegón antes de cerrar su 
relato, “puesto que reflejan que en el pasado la naturaleza se prodigaba y todo lo 
generaba con dimensiones cercanas a las de los dioses, pero a medida que 
transcurría el tiempo, se marchitaban los tamaños de las criaturas engendradas por 
la tierra”. A pesar del desdén que la obra de Flegón ha inspirado a los estudiosos 
del mundo clásico, me gustaría saber más de Pulcher, el geómetra. No es sino un 
nombre más en la lista de personajes sin rostro que nos dejó el mundo grecolatino, 
pero es el antecedente más antiguo que conozco de un estudioso de las 
matemáticas que aplicó las reglas del crecimiento relativo de las partes de un 
organismo recurriendo a lo que debe haber sido una formulación semiempírica de 
la alometría. 
¿Qué tanto profundizaron los antiguos en torno a este concepto? Aunque se podría 
sospechar que atrás de la historia de Flegón se encuentran los conceptos de 
simetría y estructura corporal con los cuales cualquier escultor del mundo 
grecorromano hubiera estado familiarizado, no deja de llamar la atención que fuera 
un geómetra (es decir, alguien dedicado a las matemáticas) quien recibiera el 
llamado del Emperador para reconstruir el cuerpo del gigante (que probablemente 
era parte de un fósil de mamut). Pulcher debe haber conocido, aunque sea en forma 



empírica, algunas de las reglas básicas del crecimiento alométrico. Como afirman 
José Luis Gutiérrez Sánchez y Faustino Sánchez Garduño al glosar a Ludwig von 
Bertalanffy en su libro Matemáticas para las ciencias naturales, que hoy nos 
convoca, éste puede ser de forma y = bxa, en cuyo caso corresponde a la ley de 
crecimiento relativo más sencilla que se conoce. Cualquiera que se asome a La 
Traza General, la segunda parte y sin duda alguna la más atractiva del texto de 
José Luis y Faustino, descubrirá de inmediato que atrás de esa aparente 
simplicidad se encierran posibilidades didácticas extraordinarias. Sin encerrarse en 
lo que ellos mismos llaman “juego más o menos diestro del álgebra”, demuestran 
cómo la ecuación se puede generalizar para que los estudiantes de las ciencias 
naturales puedan, a partir de la relación peso y talla, comprender los casos en que 
el crecimiento no cumple la ley alométrica general, y culminan con un modelo no 
lineal cuyas posibilidades de aplicación se concretan en el análisis de los datos de 
campo de una población de ostiones de los esteros de Sinaloa que fue estudiada en 
detalle por miembros del Departamento de Matemáticas de la Facultad de Ciencias. 
¿Qué es lo que se encierra atrás de una fórmula que a pesar de su simplicidad es 
capaz de describir el desarrollo de un ser vivo? La lectura de Life’s Other Secret: the 
new mathematics of the living world,2 que Ian Stewart publicó hace apenas unos 
meses, demuestra que aún subsiste la antigua tradición pitagórica que considera a 
las propiedades de los números como la base sobre la cual descansa la estructura 
de un Universo que se mueve al ritmo que le marcan las propiedades de los 
cocientes y las proporciones. La cábala puede ser fascinante, pero resulta mucho 
más útil y prudente recordar las palabras de von Bertalanffy, que afirmó en 
su Teoría general de sistemas,3 que existen muchos fenómenos del metabolismo, la 
bioquímica, la morfogénesis y la evolución que siguen precisamente la formula y = 
bxa, y agregó que “a pesar del carácter simplificado y de sus limitaciones 
matemáticas, el principio de la alometría es una expresión de la interdependencia, 
organización y armonización de procesos fisiológicos”. 
A diferencia del pato Donald y otros pitagóricos, Faustino y José Luis no llevan 
tatuados en las manos pentágonos con estrellas de cinco picos. Por el contrario, se 
saben discípulos de una escuela que pretende no solo “adaptar el modo de pensar 
del matemático a las ciencias de la vida” sino también comprender, desarrollar y 
enseñar la filosofía de la que hablaba von Bertalanffy. Aunque su libro se 
titula Matemáticas para las ciencias naturales no es difícil adivinar atrás de los 
ejemplos que citan cuál es su amor fundamental: el de las ciencias biológicas, lo 
cual los hace parte de un grupo de profesores e investigadores de nuestra 
universidad embarcado en la tarea de construir y difundir una disciplina que se 
pueda legítimamente llamar biología teórica. 
¿De dónde arranca este empeño que pretende unir a dos disciplinas aparentemente 
tan disímbolas como las matemáticas y la biología? José Luis y Faustino afirman 
que buena parte de los orígenes se encuentran en los trabajos de los años treinta de 
von Bertalanffy sobre la teoría de los sistemas y en sus aplicaciones al estudio de las 
ciencias de la vida. Sospecho que el origen puede ser más antiguo. Todos 
conocemos los hilos conductores que llevan, por ejemplo, a la discusión de Galileo 
sobre el grosor de los huesos en sus Diálogos sobre dos nuevas ciencias, los 
cálculos medio tramposos que hizo Mendel de las frecuencias de sus híbridos, y a la 



demografía malthusiana, a la que José Luis y Faustino dedican un análisis 
detallado, crítico y comprometido. 
Sin embargo, es probable que el impulso inicial más estimulante haya sido la 
matematización de la teoría de la selección natural. El propio Darwin no era 
especialmente afecto a las matemáticas y veía con cierto escepticismo los 
argumentos de su primo Francis Galton; pero como lo demuestra el ejemplo de 
Karl Pearson y la serie de artículos que publicó a finales del siglo pasado bajo el 
título de Mathematical Contributions to the Theory of Evolution, esos prejuicios 
fueron rápidamente superados. La generación siguiente fue todavía más lejos. 
Entrado el siglo veinte, la teoría matemática de la genética de poblaciones, 
desarrollada con extraordinaria acuciosidad por investigadores de la talla de 
Ronald A. Fischer, Sewall Wright, y John B. S. Haldane, no sólo preparó el camino 
para el nacimiento del neodarwinismo, sino que también contribuyó a legitimar los 
enfoques cuantitativos de las ciencias biológicas. 
Curiosamente, en el libro de José Luis y Faustino no encontré mención alguna a 
D’Arcy Wentworth Thompson, sombra tutelar de los biólogos matemáticos y de los 
matemáticos interesados en la biología. Heredero de las mejores tradiciones 
intelectuales británicas y ejemplo prototípico del gentleman victoriano, Thompson 
era un zóologo escocés sumamente cultivado que transitaba con igual facilidad de 
los clásicos griegos a la geometría euclidiana. Aunque era demasiado cortés para 
hacer explícito su escepticismo por las explicaciones darwinistas, en 1917 publicó 
su célebre On Growth and Form4 un tratado elegante y bien estructurado en donde 
intentó describir los principios físicos que subyacen a las formas biológicas, y que 
se puede leer como un homenaje tardío pero estimulante a la filosofía de Pitágoras. 
La lectura del libro de Thompson es una zambullida gozosa en la interdisciplina: 
por sus páginas fluyen en sucesión interminable los principios matemáticos que 
subyacen a las celdas de un panal de abejas, la espiral logarítmica que describe lo 
mismo la forma de los caracoles que los cuernos de los carneros, y la precisión con 
la que las espinas de las suculentas y las inflorencias de las compuestas obedecen 
las reglas de Fibonacci. Al igual que algunos de sus contemporáneos, Thompson 
estaba convencido de que las formas geométricas de los organismos representaban 
soluciones optimizadas con las que la materia viva respondía en forma plástica y 
polifilética ante la acción directa de las fuerzas físicas. Pocos creen eso hoy en día, 
pero como anotó hace ya casi veinte años Stephen Jay Gould5, los trabajos de David 
Raup con fósiles de gasterópodos y amonites sugieren que en algunos casos es 
posible explicar la forma de los organismos y sus partes reconociendo la manera en 
que están determinadas jerárquicamente por unos cuantos factores mucho más 
sencillos pero interconectados —que es precisamente parte de lo que afirmaba 
Thompson. 
Es cierto que D’Arcy W. Thompson exageró en algunas ocasiones y se equivocó en 
otras, pero es fácil reconocer su actitud visionaria y su contribución al 
acercamiento de dos ciencias hasta entonces tan ajenas, lo que ayudó a la gestación 
de una óptica novedosa y más precisa de la biología. No fue el único. Basta 
asomarse a los trabajos de Volterra, Lotka, Gaus, Kermack y McKendrick, con su 
teoría sobre la difusión de las epidemias, y Ravshevsky (un personaje complejo 
cuya biografía intelectual aún está por escribirse), para identificar de inmediato la 
existencia de toda una generación que se sintió cautivada por los problemas 



biológicos y de la que son herederos, conscientes o no, muchos de los matemáticos 
que trabajan en modelos y problemas de las ciencias de la vida. 
Como lo demuestran algunas de las notas de pie de página del libro de José Luis y 
Faustino, los apellidos que portan las ecuaciones encierran biografías y momentos 
científicos insospechados. 
Desde 1901 Vito Volterra, un matemático, aviador, y senador italiano antifascista 
que había alcanzado una reputación internacional por sus trabajos sobre 
ecuaciones diferenciales y la teoría de funcionales, se había interesado en el 
problema de la elasticidad, y a partir de allí había comenzado a reflexionar sobre el 
significado que tienen los modelos para estudiar disciplinas alejadas de las ciencias 
físicas. El interés de Volterra permaneció latente pero incólume durante varios 
años, y no fue sino hasta 1925 cuando su yerno, el zóologo Umberto D’Ancona, se 
acercó a él con los registros de pesquería de los puertos de Venecia, Fiume y 
Trieste. Las batallas marinas en el Adriático durante la Primera Guerra Mundial 
habían frenado la pesca, lo cual limitó los efectos de la actividad humana sobre el 
equilibrio natural entre las distintas especies de peces, que habían retornado a sus 
niveles normales. Volterra se aproximó al problema de la interacción de dos 
especies con un enfoque que algunos han tachado de mecanicista, pero que 
demuestra su ingenio y originalidad. Supuso que las poblaciones eran equivalentes 
a dos sistemas de partículas que se movían al azar en un recipiente cerrado, que 
representaba el mar. 
Cada vez que una “partícula-presa” y una “partícula-predador” se tocaban en forma 
aleatoria, la segunda devoraba a la primera. Bajo la hipótesis de tasas de 
crecimiento constantes, es decir, malthusianas, Volterra llegó rápidamente a la 
conclusión de que se trataba de un fenómeno periódico que podía ser descrito 
como una oscilación. 
Como relata Giorgio Israel en su espléndido libro La Mathématization du 
Réel,6 D’Arcy Thompson se interesó de inmediato por el análisis de Volterra y, con 
su generosidad característica, de inmediato lo invitó a escribir un artículo, que 
apareció publicado en 1926 en Nature. Lo que siguió fue una tragedia. El artículo 
atrajo la atención (y el resentimiento) de Alfred J. Lotka, un matemático 
estadounidense solitario y amargado que supervisaba el trabajo estadístico de la 
Metropolitan Life Insurance Company de Nueva York. El análisis de los datos de la 
aseguradora le había familiarizado en forma con la dinámica de las poblaciones, no 
de peces sino de humanos, en donde, como todos sabemos, también hay presas y 
depredadores. Aunque siempre se mantuvo alejado de las instituciones académicas, 
Lotka no sólo poseía una sólida formación científica, sino que era un matemático 
brillante que había resuelto con éxito diversos problemas en biología evolutiva, 
física estadística y teoría de probabilidades. Pero no era un hombre generoso. 
Cuando leyó el artículo de Volterra, de inmediato reclamó la prioridad y le envió un 
paquete que incluía copias de sus trabajos y un ejemplar de su libro Elements of 
Physical Biology,7 en el que un año atrás había analizado un caso particular de las 
relaciones parasitarias y discutía las interacciones predador-presa. El modelo de 
Lotka era distinto al de Volterra y formaba parte de un intento por describir 
matemáticamente un ecosistema formado por un número n de especies con 
relaciones tróficas francamente peligrosas, porque todas ellas se nutrían unas de 
otras. 



En realidad, el reclamo de Lotka era injustificado. No había existido ni mala fe ni 
omisión voluntaria por parte de Volterra, cuyo análisis para el caso de dos especies 
era mucho más completo que el de Lotka. De nada sirvieron las explicaciones del 
italiano. Como lo demuestra la lectura de la correspondencia que sostuvo con 
D’Arcy Thompson, Volterra se obsesionó con el asunto, pero todo fue inútil. Un año 
es un año, y el apellido de Lotka quedó como el primer nombre en un binomio que 
dejó unidos para la posteridad a dos hombres que se detestaban. 
Venturosamente el enojo de Vito Volterra no frustró sus empeños académicos. 
Como dicen Faustino y José Luis, Volterra continuó trabajando en el desarrollo de 
la primer teoría determinista sistematizada de la dinámica de poblaciones, y en 
1938 hasta se convirtió en un precursor de Walt Disney y del pato Donald al filmar, 
con ayuda del matemático ruso Vladimir A. Kostitzin y del cineasta francés Jean 
Painlevé, un documental en donde explica los principios matemáticos de su teoría. 
Para entonces, sin embargo, la combinación de disputas familiares y diferencias de 
enfoque había enfrentado a Volterra con su yerno D’Ancona, pero con papeles 
profesionales invertidos. 
Este último creía en la infalibilidad absoluta de los modelos. En cambio, Volterra, 
quien poseía una extraordinaria sensibilidad hacia los problemas biológicos, 
reconocía las dificultades que encierra la aplicación de toda metodología 
cuantitativa al estudio de las ciencias de la vida. El intercambio epistolar entre 
suegro y yerno fue exacerbado por sus respectivas pasiones mediterráneas, y 
pronto se convirtió en un debate sobre los riesgos de la abstracción y las 
posibilidades del modelaje en biología. 
Es evidente que la razón asistía a Volterra, el matemático. Como nos lo recuerda el 
texto de Koyré que Faustino y José Luis anexaron a su libro, Galileo había afirmado 
que “el libro de la naturaleza está escrito con caracteres geométricos”. Sin embargo, 
una ojeada a la historia de la ciencia demuestra que mientras que el uso del 
instrumental matemático y el ideal de la axiomatización han tenido un éxito 
extraordinario en la física, ese mismo enfoque no siempre ha sido igualmente 
productivo cuando se aplica a la ciencias de la vida —pero hay éxitos notables, 
como lo demuestra el extenso inventario de ejemplos incluídos en Matemáticas 
para las ciencias naturales, y que incluye problemas de ecología, bioquímica, 
genética, pesquería, y crecimiento y desarrollo de los organismos. Como escribió en 
1968 von Bertalanffy al referirse no a la disputa sino a los modelos de Lotka y 
Volterra, “los principios que gobiernan el comportamiento de seres 
intrínsecamente diferentes se corresponden. Pongamos un ejemplo simple: la ley 
del crecimiento exponencial se puede aplicar a ciertas células bacterianas, de 
animales o de humanos, así como al progreso de la investigación científica, si éste 
se mide, por ejemplo, por el número de publicaciones sobre problemas de la 
genética, o sobre las ciencias en general. Los seres en cuestión, bacterias, animales, 
humanos o libros, difieren totalmente de igual manera que lo hacen los 
mecanismos causales implicados en los cambios mencionados. De cualquier forma, 
siguen la misma ley matemática. Otro ejemplo: las leyes que describen las 
rivalidades entre las especies, animales o vegetales. Los mismos sistemas de 
ecuaciones se aplican a ciertas ramas de la fisicoquímica o de la economía”. 
Es imposible no sentir la fascinación ante el extraordinario poder de abstracción de 
las matemáticas, sin duda alguna la actividad teórica más sofisticada que ha 



desarrollado nuestra especie. Ello nos conduce de inmediato a interrogantes para 
las cuales no tenemos respuesta. 
¿Por qué podemos sistematizar y organizar el conocimiento en términos 
cuantitativos? ¿Cuál es la estructura íntima de la mente humana que ha permitido 
que en todos los pueblos y en todas las culturas se hayan cultivado, en mayor o 
menor grado, no sólo la matemática, sino también la poesía, y la producción y 
consumo de bebidas fermentadas y otras sustancias enervantes? 

Sin embargo, no nos debemos engañar. Aunque los humanos tenemos las neuronas 
empapadas de fluidos matemáticos, no todos atienden a su llamado. Nadie ignora 
la severidad de los problemas pedagógicos que presenta la enseñanza de las 
matemáticas, tanto en México como en otros países. Me limito a un ejemplo de 
hace casi ochenta años: “Tengo diecisiete años, y sueño con la Historia Natural, 
pero mi mediocridad en el plano de las matemáticas puede frenarme 
irremediablemente. Las matemáticas me inspiran un asco que no puedo superar”, 
le escribió un joven estudiante francés al célebre biólogo francés Jean Rostand, 
“¿Realmente sin ellas no puedo consagrarme al estudio de la vida? ¿Cómo 
resignarme a no hacer la carrera que uno quiere, y en la que uno se encontraría a 
gusto?” 
Es cierto que el desarrollo de la biología molecular sustituyó a los cálculos 
estadísticos de la genética mendeliana y que, como dice Giorgio Israel, la biología 
moderna está definida por un reduccionismo mecanicista sin matemáticas —pero 
nadie puede ser biólogo sin ellas. Ecología, bioquímica, neurofisiología, genética de 
poblaciones requieren de ellas y, como bien afirman José Luis y Faustino, la 
biología molecular sería inconcebible sin los modelos geométricos de las 
macromoléculas o muchas otras aplicaciones en otras áreas de las ciencias de la 
vida. Nadie puede, por tanto, ignorar el reto docente ante esta realidad. 
El volumen que hoy nos ha reunido es, en buena medida, resultado del empeño 
admirable que un grupo de amigos y colegas de la Sociedad Matemática Mexicana, 
del Departamento de Matemáticas de nuestra facultad, y de la Universidad 
Autónoma de Chapingo, por asumir en forma plena el compromiso de la 
enseñanza. Es una obra con defectos, sin duda alguna, pero éstos son mínimos: le 
falta un índice, el nombre de Dwight Eisenhower está mal escrito, las figuras son 
francamente espantosas y el diseño es frío e inhóspito como el de un procesador de 
textos adquirido durante alguna oferta navideña. Pero estos defectos no demeritan 
en modo alguno sus virtudes esenciales. El libro ha asumido como hilo conductor el 
concepto de modelo, y como preocupación fundamental, la enseñanza de la 
matemática, entendida ésta como una disciplina que se ha desarrollado en un 
contexto social e histórico específico. Es un texto de prosa pulida, escrito con 
sentido del humor, ejemplos extraordinariamente bien elegidos, y en donde los 
afanes didácticos volatilizan cualquier asomo de pedantería en la elegancia de las 
demostraciones. Me alegró de verdad tener este libro en las manos, por la forma en 
que fue escrito, por los objetivos que se persiguieron con su elaboración, por la 
amistad y respeto que siento por sus autores y, sobre todo, porque es fácil 
reconocer que atrás de la preparación de un texto para nuestros maestros y 
alumnos hay un acto de enorme generosidad intelectual. 
El 6 de agosto, hace apenas unos meses, vi por primera vez el texto de José Luis y 
Faustino. Después supe que ese mismo día había fallecido André Weil, el fundador 



del grupo Bourbaki, quien a pesar de haber luchado en contra de la resistencia 
francesa, al lado de las fuerzas alemanas logró emigrar a Princeton. Ni en Francia 
ni en los Estados Unidos de Norteamérica lo querían, pero lo respetaban. Carecía 
de la intensidad y la solidez moral de su hermana Simone Weil, pero era un hombre 
brillante, con un refinado sentido del humor, y horizontes intelectuales de una 
amplitud enorme. Como lo demuestra la lectura de su autobiografía Souvenirs 
d’Apprentissage,8 siempre se mantuvo atento tanto a los problemas de la 
enseñanza como a la posibilidad de aplicar su conocimiento a otras áreas del 
conocimiento científico a las que siempre se asomó con su mirada de matemático. 
Esa actitud no es tan rara como pudiera parecer. La lectura de Matemáticas para 
las ciencias naturales es un ejemplo de hasta qué punto esa apertura intelectual 
suele ser más frecuente entre los matemáticos que entre quienes se dedican a otras 
disciplinas científicas. Me parecen admirables tanto su preocupación por la 
enseñanza, como la buena disposición con que los matemáticos se asoman, con una 
mezcla medio explosiva de candor e interés, a otras áreas del conocimiento: la 
pintura renacentista, la economía, la epidemiología, la demografía, la historia y la 
filosofía de las ciencias, y hasta el psicoanálisis. Como nos lo recuerdan José Luis y 
Faustino, ese acercamiento se suele dar sin paternalismos y sin actitudes 
refractarias. “Durante los dos últimos tercios del siglo —escriben en su libro— la 
matemática se ha inspirado en procesos biológicos tan complicados como el 
modelo darwiniano de selección natural o el funcionamiento del sistema nervioso, 
para desarrollar herramientas computacionales (los algoritmos genéticos y las 
redes neuronales, respectivamente, de utilidad muy superior, en algunos casos, a 
las tradicionales”. Tienen razón: la matemática y la biología se han nutrido y 
enriquecido mutuamente como resultado de su interacción. Entre una y otra ha 
habido de todo: resultados extraordinarios como los de Lotka y Volterra, 
chanchullos minúsculos e inofensivos como los de Mendel, excesos como los de 
Ravshevsky y Stewart, promesas incumplidas como las de la teoría de catástrofes, 
errores y aciertos como los de D’Arcy Thompson. Como lo demuestra este breve 
inventario, la relación de las matemáticas con las ciencias biológicas es de amores 
extravagantes y amasiatos turbulentos. No importa. Mejor eso a un matrimonio 

tedioso.  

 


