Loologas cLenzo

El erizo tiene miedo de todo y quiere dar miedo
en el fondo del agua o entre las piedras.

Es una flor armada de indefension,

una estrella color de sangre

derruida en su fuego muerto.

Zarza ardiente en el mar, perpetua llaga,
resiste la tormenta en su lecho de espinas.

Carin Oldfelt

El erizo no huye: se presenta
en guerra pero inerme ante nuestros 0jos.

Al fondo de su cuerpo, la boca, herida abierta, discrepa
ESTRELLAS de su alambre de puas, su carcaj
de flechas dirigidas a ningun blanco.

Cuando en el cielo las estrellas

desestiman el firmamento Testigo vano de su hiriente agonia,

y se van a dormir de dia, el erizo no cree en si mismo ni en nada.
las estrellas de agua saludan Es una esfera

al cielo enterrado en el mar cuya circunferencia esta en el vacio.

inaugurando los deberes
del nuevo cielo submarino. Es unaisla
asediada de lanzas por todas partes.
Pablo Neruda

Soledad del erizo, martirio eterno

ERIZO

Carin Oldfelt

El Erizo es el sol del mar,
centrifugo y anaranjado,
lleno de puas como llamas,
hecho de huevos y de yodo.

El Erizo es como el mundo:
redondo, fragil, escondido:
hdmedo, secreto y hostil:
el Erizo es como el amor.

Pablo Neruda
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de otro San Sebastian que nacié acribillado.
El erizo nunca se ha visto,

no se conoce a si mismo.

Tan s6lo puede imaginarse a partir

de los otros erizos:

su aspero prajimo,

su semejante rechazante.

Bajo el mar que no vuelve avanza el erizo
con temerosos pies invisibles.

Se dirige sin pausa hacia la arena

en donde est4 la fuente del silencio.

José Emilio Pacheco

LOS PAJAROS

La primera impresién de Veracruz en mi infancia

fue aquella densa marejada:

negras aves que parecian traer la noche en sus alas.
—Se llaman pichos—me dijeron.

Deben ser tordos o zanates o alguna variedad semejante.
Aunque el nombre no importa: lo perdurable

era la oscura garruleria, el temor,

la indisciplina misteriosa con que los pajaros

iban cubriendo —grandes gusanos o langostas— los
arboles.

Bajaban como aerolitos de las cornisas y los cables
eléctricos,

inerme multitud que intenta en vano rechazar, la catastrofe.

El crepusculo ahogado de calor se extinguio,
lumbre ya sin rescoldo en las altas frondas.
También el cielo fue un ave negra

e inesperadamente se poso el silencio en el aire.
Entramos en el hotel después del largo viaje.

Mi abuelo

compro el periddico de México
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y me leyd noticias de aquella bomba,

de aquel lugar de extrafio nombre remoto,

de aquella muerte que descendié como la noche y los pajaros,
de aquellos cuerpos vivos arrasados en llamas.

José Emilio Pacheco

DE LOS ANIMALES DE ESTA TIERRA
Y LAS HISTORIAS QUE DE ELLOS SE CUENTAN

Otra historia

narran los ancianos de este sitio,

la cual dicen aquéllos tratase de los alientos de la noche,
que no son

sino los pensamientos secretos de la gente,

que toman forma de una ave por que nadie les cogiese.

Que la dicha ave naci¢ con luna

y por deseo de ésta,

pues en los principios del mundo no habia un animal
ni gente alguna que anduviese de noche,

sino que todo era suefio.

Sucedié que la luna cogié el deseo
de conocer a los animales de este sitio
pues mucho se aburria mirando que todos dormian.

Y esta razén tuvo para pedir al sol que,
al atardecer de cada dia,



le permitiese acercarse a él y las primeras de la noche,

un poco antes que de costumbre, Entonces buscé el parecer del sol en tal idea,
pues queria conocer lo que pasaba en este lugar y éste la tomo por buena.
cuando era de dia.

Y muchos animales cogieron dicha costumbre.
El sol tomd por buena tal idea,
y dijo que si Poco tiempo habia pasado,
pero y ocurrio
que solo fuera la mitad del afio. que el sol tuvo un gran desasosiego,
y era porque habia aparecido una como nubecilla
de vapor negruzco que flotaba muy cerca de la
tierra,
y era causa de mucho estorbo para los animales

y la gente,

Francisco Toledo

y tanto méas que aumentaba cada dia.

Mucha preocupacion

tenfa el sol por este asunto que digo,
hasta que tom¢ la idea de pedir la opinion
de la luna,

la cual también habia notado

esa extrafieza de los aires,

y dio por respuesta

que le permites conocer mejor aquello.

Al poco tiempo

tomé noticias de que la nube aquella
no era sino los pensamientos secretos
de la gente,

que se despegaban de los suefios

y alejabanse,
andando por ahi de vagamundos,

confundidos

Al saberlo, unos con otros.

la luna consintié en que asi se hiciera,
y en ambos hubo acuerdo. Cuando lo hubo contado al sol,
ambos determinaron

Mas fueron pocas las noticias que era menester

que tuvo la luna de cuanto aqui ocurria, que tales pensamientos no formaran nube,

y pens6 que convendria

que hubiese animales nocturnos,

y otros que anduviesen despiertos en la Ultimas horas del
dia

sino que fuesen a la lejania
donde quedan todos los suefios,
para que alli se juntasen
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nuevamente con ellos,
y no causaran estorbo en las personas.

Fue asi que la luna

reunio los pensamientos secretos de la gente,

y por que tuvieran fuerza para mejor viajar,

los amaso hasta convertirlos en alientos de la noche,
y cuando esto hizo,

bafidlos con su luz por darles forma,

que fue la de un ave.

El sol tomd su rayo mas intenso,

lo partié para tener dos pedazos muy vivos,
y mucho los apret6

hasta formar dos ojos como solecillos,

los cuales puso en el rostro de aquélla.

Y es el decir de los nativos

que desde entonces tal pajaro habita en estas tierras,
y que hace como que duerme por las noches,

pero tienen por verdad que no hace sino coger del aire
los pensamientos secretos de la gente,

los cuales arroja con fuerza en las alturas,

donde los grandes vientos los lleva

al sitio en que han de estar.

Algo de veras habra en esta historia,

pues la dicha ave es como un pedazo de noche,
de color azuloso y muy oscuro,

con brillos en su rostro,

como si fuese de metal pulido,

y su cola es ancha,

muy larga y negra.

Llamanle zanate,

y mide casi dos palmos de la cola al pico,
que es alargado vy filoso,

cual punta de saeta.

Tiene los ojuelos amarillos,
y ellos hay una extrafa viveza,
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pues pareciera que alumbran cuando mira.

Acostumbra andar en los arboles,
aun los de jardines,
pues que lleva buenos tratos con el hombre.

Gusta de posar erguido en una rama,

y hablar entrecortadamente

en su lengua de ave,

que es su voz tan aguda

como el silbido del viento,

mas no de causar inquietud ni espanto,
sino buena paz,

pues pareciera decir satisfecho

que ha cumplido su encomienda.

Mauricio Lopez Valdés

Textos e ilustraciones tomados de:

Maremotode Pablo Neruda con xilografias de Carin Oldfelt;
Album de zoologiale José Emilio Pacheco con dibujos-dan-
cisco ToledoDe los animales de esta tierra y las historias que
de ellos se cuentade Mauricio Lopez Valdés con ilustraciones de
Waldo Saavedra.

Waldo Saavedra




