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Por aquel tiempo Cri-Cri conocit a la
familia Romesganchez o
Ranchosgomez {Cri-Cri tiene el defecto
de equivocar apellidos). Recuerda que
era gente muy metddica. A las siete: el
padre al trabajo; a las ocho: los nifios al
colegio. La madre quedaba en casa
laborando bajo un horario riguroso.
Para visitarlos era preciso saber a qué
hora recibian, so pena de interferir en
el puntual programa de los
Ranchasguinez. Los metddicos casi
siempre prosperan; esta familia, no. A
pesar de su excelente distribucion del
tiempo, estaban mas cerca de la
pobreza que de la holgura.

Cierta noche que Cri-Cri visitaba a
los Guemesronchas, cuando sélo le
quedaban seis minutos y veinte
segundos para despedirse a gusto de
los de la casa, tuvo la torpe ocurrencia
de aconsejarles la compra de un billete
de loteria para tentar a la suerte. El
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sefior Rinchesgrandes enrojecié de
colera. jArriesgar su escaso dinero en
algo tan vago, remoto, problemético y
fuera de método? Cri-Cri balbuce6 que
se perderia poca c0sa, y COMO excusa,
asegurd haber visto un billete: el 12345
(o sea uno, dos, tres, cuatrg, cinco)
exactamente a las seis y siete del
octavo dia de ese noveno mes; billete
en venta en la cigarreria del sefior Diez.
Tanto por quedarle ya s6lo medio
minuto de visita como por no alterar
mas al indignado Chinchesromas, Cri-
Cri se despidi6 apresuradamente. Pero
quiza esa extrafia sucesion de cifras
progresivas haya impresionado a la
familia Ronchisguantes; el caso es que
a la mafiana siguiente el billete fue
vendido a primera hora.

Varios dias después los diarios
locales y foraneos soltaron el noticion:
el gran premio internacional de muchos
miliones habia tocado al billete en poder
de la familia Granjasrolios. Con esa
debilidad suya de confundir apellidos,
Cri-Cri se pregunto si después de todo le
habrian hecho caso y, para cerciorarse,
se dirigio a la humilde casa de los
Gimesrunches. De la familia no quedaba
rastro; un par de desconocidos
vaciaban la casa de triques, trastos y
trapos que eran comprados casi en
nada por el Tlacuache o Zarigiieya,
mamifero que lleva consigo un saco
natural, como los canguros.

Mas equivocaciones de Cri-Cri

Con la fabulosa riqueza adquirida, la
familia Churrisbrantes quedé muy por
arriba de Cri-Cri. Tentado estuvo éste
de hacerles una visita para felicitarlos
por su buena suerte, pero ignorando e!
nuevo horario de recibimiento, se
abstuvo de ello, limitandose a sequirlos
en los periddicos. Porgue los diarios y
las revistas reproducian sus retratos en
todas las ediciones cotidianas y
semanales, sin dejar de fotografiarlos
desde todos los dngulos posibles.



Parecid que al fin se hacia justicia al
espiritu metédico de | os Gorrisnucas.
Fue facil enterarse de que a las nueve
en punto de la mafiana se desayunaban
en la terraza de su castillo. Entre las
diez y las doce recibian en otro palacio
a personas notables (cinco minutos
para cada celebridad). A mediodia,
cuando el sol tocaba exactamente el
meridiano, chapoteaban descalzos en
su extensa playa privada. A las dos de
la tarde presidian un banquete de 200
cubiertos; si por torpeza de las
cocineras hubiera que comer a las tres,
los comensales eran 300. A las cinco de
la tarde, en trasatlantico propio, daban
un paseo de seis millas debidamente
registradas en los aparatos de a bordo.
Alas ocho se dirigian en tranvia
particular a un cinematadgrafo
reservado para ellos y sus amigos, en
donde cada noche se proyectaba la
misma cinta: una historia del Oeste
americano en la que un vaquero
heroico triunfa de los villanos gracias a
su magnifico par de relojes.

La pautada regularidad de los

acaudalados Torresmochas admiré a la
sociedad entera. Se puso en boga la
puntualidad, cosa desconocida desde
los tiempos de Maria Castania, y la
ciudad adquirié un ritmo exacto,
riguroso. Hasta los incendios y los
choques tuvieron que suceder a horas
fijas. Los bohemios, los abogados y
todos aquellos afectos a hacerse
esperar fueron considerados enemigos
pablicos. Cri-Cri mismo, que tampoco
se mata por llegar tempranog, se vio
amenazado por la intransigencia
horaria. “iNos estamos volviendo mas
britanicos que los ingleses!” exciamo, y
saco pasaporte para dirigirse a Jauja, a
Ronconia. jAdonde fuera! Cri-Cri se
marchd lo més lejos posible, hasta la
estepa rusa, donde es fama que hay
lobos que muerden las pantorrillas,
pero sin cuidarse de la hora.

Final inesperado

Después de algln tiempo, Cri-Cri
retorné a sus lares. No fue dichoso en
sitios lejanaos. “jSea!” dijo suspirando.
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“Me someteré a vivir por el reloj;
acatareé ser puntual y mecénico”. Asilo
encontramos de regreso a aquella
ciudad. En cuanto salia de la estacion
central presencio un accidente
espeluznante: un salvaje ciclista
atropelld a un émnibus repleto de
pasajeros gordos. El ciclista se alejaba
indiferente al dafio hecho. Cri-Cri se
lanzo al teléfono mas préximo para
llamar a un hospital. Pero transcurrid
una hora, dos horas, tres, medio dia.
Los auxilios no llegaban. Cri-Cri volvio a
telefonear al hospital. “Ya salid la
ambulancia”, se le contestd con un
bostezo. Mucho después, cuando se
escuchd la sirena, fue innecesaria la
llegada de la ambulancia: jlos heridos
ya habian sanado! “;Qué sucede aqui
con la puntualidad?”, se pregunto Cri-
Criinquieto. Y, poco a poco, fue
notando un cambio enorme en las
costumbres: los relojes publicos habian
sido apedreados; los despertadores
yacian en las calles hechos afiicos; los
espectaculos comenzaban cuando se
le daba la gana al empresario; las



tiendas abrian tarde sus puertas, si es
que llegaban a abrirlas.

(A qué se debib ese cambio tan
enorme? Pues, mientras duraron los
millones de los Brincasgomas, su
espiritu metddico siguid inspirando a la
comunidad; mas lleg6 un dia aciago en
que no hubo ni un céntimo para
sostener castillo, palacios,
trasatlantico, banquetes, tranvia
particular, ni pelicula del Geste
americano. Cuando el sefior
Mangasbroncas se confesd incapaz de
pagar tres mil facturas y no poder
desembolsar siquiera la limosna
acostumbrada al ciego del organillo, la
sociedad se desmoralizd. ;Como
traicionar a los niameros en dineroy los
vencimientos en niimeros de calendario
y de reloj? Todos aquellos que antes
hicieron gala de puntualidad, de la
noche a la mafiana se tornaron adn
mas informales que los bohemios y que
los abogados. El propio Cri-Crillego a
escandalizarse de tanta tardanza,

-
desidia e indolencia, pero sintié mucho
que los vaivenes de la fortuna hubieran
vuelto a empobrecer a la familia
Romesganchez o Ranchosgomez (creo
que asi, si es). Trabajo le cost6 dar con
ella, porque ahora los infelices no
tenian siquiera una casita humilde. Se
habian instalado en unas viejas ruinas
fuera de la ciudad. Aquellos murallones
derruidos tenian cierto encanto bajo la
luz de la funa. Y Cri-Cri advirtié con
asombro que a pesar de la miseria
aquella familia persistia en sus habitos.
El sefior Roncasbrincas tomé el brazo
de Cri-Criy, con mucha parsimonia, le
dijo: “Aprecio su visita, pero se acerca
la medianoche y en cuanto se junten
las agujas del reloj tengo una cita con
las siete brujas de estas ruinas”. Cri-Cri
comprendi6 que era finamente
despedido vy, alzandose de hombros, se
alejo en la oscuridad.

Francisco Gabilondo Soler
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