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U na resena, glosa e ilustracion del libro de V. Nabokov Laugh-
ter in the Dark (New Directions Paperbook. Penguin Books Ca-
nada, Lid., 7a. ed., 1978), como si fuera una metdfora del proce-
dimiento cientlfico para comprender la realidad externa a base
de cuatro sentidos, instrumentos, raciocinio y azar. Por Carlos
Larralde, Instituto de Investigaciones Biomédicas, UNAM.

“Habia una vez, en Alemania, un hombre llamado Albirus,
Era rico, respetable, feliz; un dia abandond a su esposa por una
Joven amante; amd, no fue amado y su vida termind en desasire.

“Esta es toda la historia, y ahf la dejarfamos si no hubiera
beneficio y placer en contarla; y aunque hay espacio suficiente
en una ldpida para contener, envuelta en musgo, la version resu-
mida de la vida de un hombre, el detalle es siempre bienvenido”
(V. Nabokov ).

En el proceso Albinus queda ciego y es trasladado a un cotia-
ge en las montanas de Suiza. Ahf vive con su bella Margot y una
cocinera, quien no puede hablarle ni siquiera verle, del niedo
que €l le infunde. Rex, el amante de Margot, también vive con
ellos —en el piso mds amplio y soleado— pero en secreto. La
pareja disfruta del dinero de Albinus, y de su ceguera, presen-
tdndole a firmar cheques de gastos corrientes por cifras exhorbi-
tantes, y anmndose en sesiones de tormentosos silencios. Se rego-
cifan realizando ante su presencia acciones cotidianas que la
repeticion vuelve casi imperceptibles en condiciones normales,
pero que el obligatorio silencio subraya y las vuelve deliciosas.
Albinus progresa en la definicion del nundo que le rodea a tra-
vés de combinaciones sensoriales insospechadas por los videntes
— pausas seguidas de olores, ruidos a deshoras, boca de Margot
silenciada a espasmos, cosquilleos de labios y de piel sin el
acomparianiento habitual de los zumbidos— hasta que Albinus
Jormula la hipétesis de que con ellos convive otra persona.
Cuando su cuwiado Paul se lo confirma al visitarlo sin previo
aviso, —sorprendiendo a Rex desnudo estimudando con una paji-
lla la cara del ciego, por divertirse con sus gestos para espantar
silenciosos insectos de su delicada piel— Albinus, desolado, gri-
ta una solicitud de negacion “... Paul do say I am alone... I im-
plore you... I am quite blind”, no del todo diferente al temor re-
verencial (“awe”, en Inglés) que siente el cientifico al descubrir
otro mds de los designios divinos en el acontecer natural.
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