cuento

de Chagas*

Con toda seguridad que ¢l mentado
Chagas debia ser uno de esos ricachos
a los que un chofer de gorra y galones
le conduce el coche, un ex-boxeador en-
miseriado le lustra los zapatos encor-
vindose sobre su cajoncito, y un jardi-
nero sarmentoso y desarrapado le quita
los yuyos de su jardin y le abona los ro-
sales. O s1 no “Chagas”™ seria quiza al-
guna empresa del Centro, de aquellas que
entregaban a mis vecinos hatos de ropa
para que le hicieran ojales v le cosiesen
botones, o de las que enviaban planos
en ldpiz para que Mario los pasaraen tinta
china. Mucha gente de mi barno llevabala
contabilidad de otro, componia los coches
de otro, zurcia los jirones de otro y tejia
tricotas para los demas. Pero lo de Chagas
ya me parecid un exceso.

La noticia se propagd en el vecindario
con ese solfovoce que asegura la eficiente
diseminacidon de los secretos. Nadie se
hubiera detenido ante un par de vecinos
gue se transmitian una noticia en tono
y volumen cotidianos. Pero si Dofia Car-
men hacia bocina con sus dos manos con-
tra la oreja del repartidor de sifones, y
éste iba cabeceando su comprension con
las comisuras de la boca descolgadas, uno
debia cruzarse a la vereda de enfrente a
preguntar de qué se trataba. Yo era un
nifio y a mi no me lo hubieran confiado. Pero
en casa el almuerzo era poco menos que
una conferencia de prensa y mi abuela
lo anuncidé con ligubre claridad: “La pri-
ma de Faustino tiene la enfermedad de
Chagas™.

* Del libro Recuerdos v Milanesas que escri-
biré en cuanto tenga LEmpo,

** Investigador del Centro de Investigacion y
Estudios Avanzados, IPN.
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jAvjuna! En parches me fui enterando
de que la mujer, una campesina recién in-
tegrada al barrio, tenia su corazdn y sus
musculos debilitados por aguella enfer-
medad. Por eso que ya no trabajaba en la
hilanderia y se quedaba en casa. Por eso
no baldeaba mas su vereda, obligando asi
a que lo hiciera su anciana tia —madre
de Faustino—. Por eso no la dejaban
acarrear la bolsa de compra y daba pro-
pina a un changador para que la acompa-
fiara a la feria. jEsos ricos desalmados!
Para colmo me enteré de que ¢l Chagas

ése era brasilefio v ni siquiera vivia en
nuestro pais. Se humillé entonces mi pa-
triotismo incipiente (Y conste de que en
aquellos anos tempraneros no habia oido
yo de imperialismos ni ruindades inter-
nacionales). Por eso me propuse que cuan-
do vo fuera presidente de la Repiblica
—cargo que ya me habia augurado mi
abuela— no iba a permitir que argentino
alguno, por mas pobre que fuera, se viera
precisado a ganarse la vida padeciendo
enfermedades ajenas. Y menos la de Cha-
gas: un extcanjero.




