cuento

aparte de mlf, nadie. Lo tengo que

ascribir por desconfiar de mi me-
maoria; porque no me gusta que den-
tro de once afies, cuando platique con
al océdanc acerca de esta historia, se
mea olviden algunos de los detalles que
conozco y verma tentado a mentirle.

Eﬁt-::r que escribird no podrad leearlo,

Aquello comenzé un dia de agosto,
alrededor de las dos de la mafiana. Yo
astaba acostado, vestido adn, en mi
catre y me fumaba el guinto cigarrillo
al hilo. Con la intancidn de quitarme
de la cabeza la idea de levantarme an
cuanto amaneciera, calculaba el tiam-
po qué tarda en volver la luz del farc a
cruzar por los hoyos que tiene el te-
cho de palapas de mi cabafa. Afuera,
los cocoteros cortaban el viento hacién-
dolo silbar. A ratos pansaba en ese haz
luminoso dal faro (lo he visto tantas
veces), deslizdndose con suavidad en
la suparficia del mar, y su pasar. al
modo de una mano carifiosa, sobre las
casas de este antiguo pueblo de pes-
cadores para completar su recorrido
circular.

Asl me encontraba en el momento
que ascuchd que tocaban la puerta.
Pregunté quién ara y una vocecita me
contestd. "Soy yo, soy Dofa Inés,
Erasmo".

Le dl unos golpecillos al cigarro con
la ufia del anular y ma lavanté. Me
puse los huaraches y fajandome la ca-
misa fui a abrir la puerta. VI a una
mujer bajita, enconchada, envueltaen
un rebozo; no alcanzaba a distinguir
SU rostro viejo.

“Perdone que [o despierte a estas
horas...” Mo, no tenga cuidado, Dofa
Inés, qué se le ofreca? Yo notd a la
sefiora muy angustiada. Me pidi6 que
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la ayudara, que fuera a su casa porque
su muchachite se habla puesto mal:
“Se desperté como loco gritando que
lo persiguen cinco caranchiles”,

Me ful con ella. Su casa se compo-
nia de un cuarto grande y una pagua-
fia cocina con hornilla de barro. Elenito,
su nieto, estaba sentado en el petate,
con los ojos muy abiertos y agitando
los brazos desesperadamente. Por mas
quea le pregunté qué le pasaba, no me
respondid. Yo traté de tranquilizarlo de
varias maneras, pero fue indtil, hasta
que doblegado por el suefio, se quedd
dormido.

Le dije a Dofia Inés que el nifio tuvo
una pesadilla, que no se préfocupara y
me ratiréd,

Casi amanecfa cuando llegué a mi
cabafia. Me preparé un café y lo tomé
con pan blanco. Ya no pude dormir;
sentado me llegd la hora de ir al cerro
para apagar &l faro.

Esa dia no trabajé. Lo Gnico que hice
fue subir, en la mula, el hielo con que
enfrié el faro. Me tiré a dormir y des-
perté en la tarde; al cbscurecer ancen-
dl de nuevo el farc.

Por la noche regrasé Dofia Ings con
@l mismo cuento, pero con la novedad
da que ya no aran cinco, sino diez ca-
ranchiles los que asustaban a Elenito.
Esfuve acompafidndolos hasta que el
nifio se durmid.

Muchas noches ful con allos, En la
quinta consecutiva, los caranchilas sa
hablan convertido an ochenta. La ten-
sidn de las pesadillas iba en aumantoy
la safiora decidid llevar a su nieto con
Don Tofo, &l curandero.

No volvl a saber de Elenito hasta que
& me encontrd una tarde pescando en
al astero. Me contd, aseqgurdndome no
mentir, que eso de los caranchiles era

60

CIENCIAS O enero/marzo de 1984



pura imaginacidn suya, una invencién;
que Don Tofio lo acostd en una mesa
grasienta y apestosa con las piernasy
los brazos abiertos, “parecia una X",y
puso cuatro veladoras negras, una an
cada esquina. “"Creen que estoy em-
brujade”. Yo me rel. También me dijo
que en la noche nimero doce lo parsi-
guieron diez mil doscientos cuarenta
caranchiles. Yo me rel.

Yo creo que Elenito siguid insistien-
do noche tras noche, pero una de ellas,
an que de seguro daba el nuevo nime-
ro de sus creacionas, Dofia Inds, en el
limite de su angustia, le partié al cuello

con un cuchillo. Yo me fumaba el quin-

to cigarrillo al hilo cuando ascuché el .

llanto de la sefiora. Me apresuré hacia
su casa; encontré al muchachito con
la cabeza desprendida de su sitioya su
abuela toda ensangrentada. De los ojos
de Dofia Inds salla sangre; esa impre-
sidn me dib. “';Qué hice Erasmo, qué
hice?", me preguntd fuera de si. Se
me vinieron a la mente las confesio-
nes que me hizo Elenito y pensé que se
lo tenla merecido. En silencio acomo-
damos el cuerpecito en un costal y fui-
mos a enterrario al pie de una palmera.

Crel que los sufrimientos de Dofa

Inés y, /por qué no?, los mios hablan
terminado. Pero no fue asl.

La siguiente noche escuché los gri-
tos aspantosos de Dofia Inés; gritaba
que la seguian los caranchiles {no sé
exactamente cudntos, pero recuerdo
que eran el doble de aquellos que la
noche anterior persiguieron a Elenito).
_Ii_):::amanls después la asesind Don

Yo no delaté al curandero, por las
mismas razones que no lo hice con
Dofia Inés.

Las autoridades sélo se enteraron
de la muerte de Don Tofio y de muchas
que le siguieron. El brujo fue asesina-

do por unas enfermeras del Hospital
Psiquidtrico del Puerto.

MNo es necesario que anote lo qua sé
de los acontecimientos posteriores,
puas tengo recortes de las noticias
aparecidas en los periddicos, de por lo
meénos hasta donde me fue posible
consaguirlos.

E! caso es que al Gltimo hombre o,
tal vez, la Gltima mujer debe haber
muerto an Estambul. Yo ya nomacon-
sidero humano.

El invento de los caranchiles atacéa
toda la humanidad, porque todas las
mujares y todos los hombres tuvieron
nexos entre si; relaciones establecidas
por la amistad. Estoy seguro de que si
yo me lo hubiera propuesto habria po-
dido reconstruir la cadena o la red que
me conectaba, a través de misamigos,
de los amigos de ellos, de los amigos
de éstos, etc., con cualquier nativo de
Nueva Guinea.

El Gitimo dato que tengo del nimero
de caranchiles, muy vago por cierto, lo
ancontrd en un escrito periodistico he-
cho por un sefior al que presentaban
asi: "El gran psicoanalista™. El decla
que los caranchiles eran incontables,
paro que probablemente ascendlan a
cantenaras de billonaes y, cosa intera-
sante, se le hablan duplicado al paso
de cada noche.

Ahora estoy esperando que pasan
once afios, los que tiene Elenito de
muarto y los mismos que tuvo de vida,
para recordérselo al mar y padirle que
tenga presente cémo terminaron las
gentes que poblaron las tierras que él
rodea.

Por lo pronto, yo mismo haré al hislo
y al faro seguird encendidndose todas
las noches, y en su luz me traera los
mensajes del mar y en él llevars los
mios. B
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