
28   enero-marzo 1999         53CIENCIAS

................................................................................................................................................................................................................. ........
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
.

................................................................................................................................................................................................................. ........

Entré a la preparatoria lleno de

expectativas, pues esperaba res-

puesta a muchas preguntas que

me inquietaban: ¿en qué clase de

país me había tocado nacer?,

¿qué sentido tiene la vida huma-

na?, ¿qué cosa es la universidad

y el amor y la cultura? Me obsesio-

naba, sobre todo, la pregunta que

se han hecho los adolescentes de

todos los tiempos: ¿qué rumbo le

daré a mi vida?

Cada día estaba más desorienta-

do y no podía dormir. Por otro lado

juzgaba a mis profesores con frial-

dad implacable ya que me pare-

cían menos interesantes que algu-

nos, magníficos, que había teni-

do en la Secundaria 3. Pero

existían dos excepciones: el joven

Alfonso Nápoles Gándara y el vie-

jo Erasmo Castellanos Quinto. Sí,

con ellos las clases de matemáti-

cas y de literatura universal eran

muy gratas.

Como Kafka, fatigué desespera-

do los corredores del Palacio de

San Ildefonso, y súbitamente em-

pecé a escuchar voces que pare-

cían venir de algún confín remoto

para calmar mis dolores metafísi-

cos. Una voz me dijo al oído: “No

existen sino anhelos, Barajas. Lo

demás no existe, Por los menos

no existe vitalmente. La realidad

de que habla la ciencia es reali-

dad pensada; realidad viva sólo

la tienen los objetos cuando en

ellos se prende nuestro deseo o

nuestra nostalgia. Tener las cosas

no nos importa, importa aspirar a

En 1930, el misterioso azar nos

reunió a un joven profesor de

matemáticas y a mí en un palacio.

Ese año sería crucial en nuestras

vidas, pero creo que ninguno de

los dos lo presentía, aun cuando

yo lo escuchaba atentamente di-

sertar sobre las variaciones del

trinomio de segundo grado.

La Universidad estaba estrenan-

do la autonomía que conquistó en

la lucha de 1929. En los mexica-

nos duraba todavía el estremeci-

miento provocado por las eleccio-

nes de 1928, en las que un general

menospreció la Constitución y

quiso reelegirse matando a sus

dos contrincantes para asegurar

su triunfo, aunque a su vez, des-

pués fue víctima, de una mano fa-

nática instrumento de la justicia in-

manente. El general Obregón mu-

rió exactamente el 17 de julio de

1928, día de mi cumpleaños.

ellas o extrañarlas cuando ya se

han ido. Parecemos los hombres

una caravana que camina bajo el

sol insoportable del desierto. Nos

hacemos la ilusión de que somos

mercaderes, pero lo que en verdad

queremos es sentir sed. Sed de

saber, sed de amar. Sed de gozar

de sufrir; de vivir... de morir...”

Otra me dijo algo semejante con

una metáfora: “Quiero doblar el

arco de la vida hasta que forme un

círculo. De mis manos saldrá en-

tonces la flecha de la existencia

que persigo. Correrá entre los bos-

ques, saltará sobre un río... El aire,

herido por su vuelo, irradiará: con

luz de constelaciones que viene

del infinito. ¿Podrá el arco doblar-

se, sin romperse, hasta formar un

círculo? La flecha que saldrá de mi

arco ¿llegará a su destino?” El

mundo empezaba a aclarárseme.

El profesor Nápoles caminaba

muy aprisa y con la mirada hacia

adelante. Siempre iba muy dere-

cho pues tenía una de esas es-

paldas sin curvatura que sólo se

ven en el Colegio Militar. Fuera de

clase parecía no reconocernos, en

cambio, en clase... tampoco. Sus

exposiciones eran muy claras, ya

que calculaba muy bien las dosis

de conocimiento que podíamos

absorber sin mayor esfuerzo. Es-

cribía en el pizarrón lo que era

necesario y suficiente, y no nos

abrumaba con dictados inútiles.

Su voz era muy clara y se escu-

chaba perfectamente hasta la úl-

tima fila.

Alfonso
Nápoles Gándara
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Un día empezamos a notarlo ner-

vioso y preocupado, entonces nos

anunció que el curso tendría que

acortarse y el examen final sería

en agosto. Por los periódicos su-

pimos la causa de su inquietud:

le acababan de conceder la beca

Guggenheim para hacer estudios

superiores en el Instituto Tecnoló-

gico de Massachusetts. Era el pri-

mer matemático mexicano que

obtenía tal honor. A partir  de ese

momento, nuestro respeto por él

dio un salto cuántico.

Al darnos las calificaciones del

examen comentó brevemente mi

trabajo. Su demostración es inte-

resante, me dijo. Tiene diez. Esa

vez fue el único que puso.

Para Nápoles fue seguramente

muy angustioso el contacto brus-

co con el mundo de la ciencia in-

ternacional. En aquella época

había una gran distancia entre la

preparación matemática que se

podía obtener en México y la que

ofrecían las grandes universida-

des extranjeras. Sólo el que ha es-

tado en ellas puede apreciar el

esfuerzo heroico de Alfonso Nápo-

les para acreditar catorce cursos

semestrales de matemáticas supe-

riores de categoría A con la máxi-

ma calificación de H, aprobado

con honor, en once de ellos. Si con-

sideramos que esto ocurrió en un

lapso de año y medio, su actua-

ción fue muy notable.

Regresó a México en 1932 con un

tesoro de conocimientos que ha

compartido con sus discípulos y

sin los cuales no hubiera sido po-

sible la colaboración con grandes

científicos extranjeros. Cuando yo

discutía con Einstein una teoría ri-

val a la suya, la de Birkhoff, pen-

saba que esa conversación hubie-

ra sido imposible sin el curso de

Cálculo Tensorial que tomé con

don Alfonso. Al pensar en su vida

recuerdo inevitablemente las pa-

labras que también escuché en

1930, mi año terrible, y que ya he

mencionado en alguna otra oca-

sión: “Hay hombres que sólo en-

tran al combate cuando el Rey

está mirando. O son como Aristo,

aquel filósofo tan elegante que

sólo filosofaba cuando sus amigos

lo llevaban en una litera lujosa.

Hay otros, en cambio, que traba-

jan siempre que se necesita y en

las condiciones menos favorables;

dispuestos todo el tiempo a cum-

plir con sus deberes y sus ideales”.
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Alberto Barajas

Instituto de Matemáticas, UNAM

La biografía de Nápoles nos

muestra su devoción por las ma-

temáticas y por la Universidad.

Esta prodigiosa Universidad de

México que tanto me deconcertó

al principio y que al fin me reveló

cuál era mi destino, mi dharma. Si

en un momento de crisis no hubie-

ra tenido un profesor de matemáti-

cas tan distinguido, probablemen-

te habría seguido otra carrera.

Alfonso Nápoles Gándara nació

en Cuernavaca el 14 de octubre

de 1897. Allí estudio la primaria;

después estuvo en la Escuela

Nacional Preparatoria y en la Es-

cuela Nacional de Ingenieros,

donde por su talento y originalidad

llamó la atención del extraordina-

rio Sotero Prieto.

Cuando Sotero murió, asumío el li-

derazgo del movimiento matemá-

tico en México. Más adelante, for-

mó parte del grupo fundador de

la actual Facultad de Ciencias,

donde dirigió el Departamento de

Matemáticas de 1939 a 1965. En

1942 se fundó el Instituto de Ma-

temáticas, del que fue su primer

director en noviembre de 1942,

inició en Saltillo la serie de con-

gresos de matemáticas que se

han venido realizando con tanto

éxito a lo largo de muchos años.

Como consecuencia del primer

congreso se creó la Sociedad

Matemática Mexicana, la cual pre-

sidió hasta 1961. Desde entonces

es Presidente Honorario Vitalicio.

Está casado con la señora Gua-

dalupe Salazar y su hijo es el ar-

quitecto Alfonso Nápoles Salazar,

es hombre muy inteligente y muy

creativo, quien además es distin-

guido y respetado en su profesión.

En fin, como quería el poeta, don

Alfonso supo empuñar el arco con

valentía y firmeza para lograr que

la flecha llegara a su destino.

Septiembre de 1991


