Alfonso

Napoles Géndara

E n 1930, el misterioso azar nos
reunié a un joven profesor de
matematicas y a mi en un palacio.
Ese afio seria crucial en nuestras
vidas, pero creo que ninguno de
los dos lo presentia, aun cuando
yo lo escuchaba atentamente di-
sertar sobre las variaciones del
trinomio de segundo grado.

La Universidad estaba estrenan-
do la autonomia que conquisté en
la lucha de 1929. En los mexica-
nos duraba todavia el estremeci-
miento provocado por las eleccio-
nes de 1928, en las que un general
menosprecid la Constitucion y
quiso reelegirse matando a sus
dos contrincantes para asegurar
su triunfo, aunque a su vez, des-
pués fue victima, de una mano fa-
natica instrumento de la justicia in-
manente. El general Obregdn mu-
rié exactamente el 17 de julio de
1928, dia de mi cumplearnos.

Entré a la preparatoria lleno de
expectativas, pues esperaba res-
puesta a muchas preguntas que
me inquietaban: sen qué clase de
pais me habia tocado nacer?,
¢ qué sentido tiene la vida huma-
na?, ;qué cosa es la universidad
y el amor y la cultura? Me obsesio-
naba, sobre todo, la pregunta que
se han hecho los adolescentes de
todos los tiempos: ¢qué rumbo le
daré a mi vida?

Cada dia estaba mas desorienta-
do y no podia dormir. Por otro lado
juzgaba a mis profesores con frial-
dad implacable ya que me pare-
cfan menos interesantes que algu-
nos, magnificos, que habia teni-
do en la Secundaria 3. Pero
existian dos excepciones: el joven
Alfonso Napoles Gandaray el vie-
jo Erasmo Castellanos Quinto. Si,
con ellos las clases de matemati-
cas y de literatura universal eran
muy gratas.

Como Kafka, fatigué desespera-
do los corredores del Palacio de
San lldefonso, y subitamente em-
pecé a escuchar voces que pare-
cian venir de algun confin remoto
para calmar mis dolores metafisi-
cos. Una voz me dijo al oido: “No
existen sino anhelos, Barajas. Lo
demas no existe, Por los menos
no existe vitalmente. La realidad
de que habla la ciencia es reali-
dad pensada; realidad viva solo
la tienen los objetos cuando en
ellos se prende nuestro deseo o
nuestra nostalgia. Tener las cosas
no nos importa, importa aspirar a

ellas o extranarlas cuando ya se
han ido. Parecemos los hombres
una caravana que camina bajo el
sol insoportable del desierto. Nos
hacemos la ilusién de que somos
mercaderes, pero lo que en verdad
queremos es sentir sed. Sed de
saber, sed de amar. Sed de gozar
de sufrir; de vivir... de morir...”
Otra me dijo algo semejante con
una metafora: “Quiero doblar el
arco de la vida hasta que forme un
circulo. De mis manos saldra en-
tonces la flecha de la existencia
que persigo. Correréa entre los bos-
ques, saltara sobre unrio... El aire,
herido por su vuelo, irradiara: con
luz de constelaciones que viene
del infinito. ¢ Podra el arco doblar-
se, sin romperse, hasta formar un
circulo? La flecha que saldra de mi
arco ¢llegaréd a su destino?” El
mundo empezaba a aclararseme.
El profesor Napoles caminaba
muy aprisa y con la mirada hacia
adelante. Siempre iba muy dere-
cho pues tenia una de esas es-
paldas sin curvatura que soélo se
ven en el Colegio Militar. Fuera de
clase parecia no reconocernos, en
cambio, en clase... tampoco. Sus
exposiciones eran muy claras, ya
que calculaba muy bien las dosis
de conocimiento que podiamos
absorber sin mayor esfuerzo. Es-
cribia en el pizarrén lo que era
necesario y suficiente, y no nos
abrumaba con dictados indtiles.
Su voz era muy clara y se escu-
chaba perfectamente hasta la ul-
tima fila.
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Un dia empezamos a notarlo ner-
vioso y preocupado, entonces nos
anuncio que el curso tendria que
acortarse y el examen final serfia
en agosto. Por los periédicos su-
pimos la causa de su inquietud:
le acababan de conceder la beca
Guggenheim para hacer estudios
superiores en el Instituto Tecnol6-
gico de Massachusetts. Era el pri-
mer matematico mexicano que
obtenia tal honor. A partir de ese
momento, nuestro respeto por él
dio un salto cuantico.

Al darnos las calificaciones del
examen comentd brevemente mi
trabajo. Su demostracion es inte-
resante, me dijo. Tiene diez. Esa
vez fue el Unico que puso.

Para Néapoles fue seguramente
muy angustioso el contacto brus-
co con el mundo de la ciencia in-
ternacional. En aquella época
habia una gran distancia entre la
preparacion matematica que se
podia obtener en México y la que
ofrecian las grandes universida-
des extranjeras. Solo el que ha es-
tado en ellas puede apreciar el
esfuerzo heroico de Alfonso Napo-
les para acreditar catorce cursos
semestrales de matematicas supe-
riores de categoria A con la méaxi-
ma calificaciéon de H, aprobado
con honor, en once de ellos. Si con-
sideramos que esto ocurrié en un
lapso de afno y medio, su actua-
cion fue muy notable.

Regresd a México en 1932 con un
tesoro de conocimientos que ha
compartido con sus discipulos y
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sin los cuales no hubiera sido po-
sible la colaboracion con grandes
cientificos extranjeros. Cuando yo
discutia con Einstein una teoria ri-
val a la suya, la de Birkhoff, pen-
saba que esa conversacion hubie-
ra sido imposible sin el curso de
Célculo Tensorial que tomé con
don Alfonso. Al pensar en su vida
recuerdo inevitablemente las pa-
labras que también escuché en
1930, mi afio terrible, y que ya he

mencionado en alguna otra oca-
sion: “Hay hombres que soélo en-
tran al combate cuando el Rey
estd mirando. O son como Aristo,
aquel filésofo tan elegante que
solo filosofaba cuando sus amigos
lo llevaban en una litera lujosa.
Hay otros, en cambio, que traba-
jan siempre que se necesita y en
las condiciones menos favorables;
dispuestos todo el tiempo a cum-
plir con sus deberes y sus ideales”.
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San Ildefonso. FotoSESU-AHUNAM - Coleccidn Universidad.

La biografia de Napoles nos
muestra su devocion por las ma-
tematicas y por la Universidad.
Esta prodigiosa Universidad de
México que tanto me deconcertd
al principio y que al fin me reveld
cual era mi destino, mi dharma. Si
en un momento de crisis no hubie-
ra tenido un profesor de matemati-
cas tan distinguido, probablemen-
te habria seguido otra carrera.

Alfonso Népoles Gandara nacioé
en Cuernavaca el 14 de octubre
de 1897. Alli estudio la primaria;
después estuvo en la Escuela
Nacional Preparatoria y en la Es-
cuela Nacional de Ingenieros,
donde por su talento y originalidad

-

llamo la atencion del extraordina-
rio Sotero Prieto.

Cuando Sotero murié, asumio el li-
derazgo del movimiento matema-
tico en México. Mas adelante, for-
mo parte del grupo fundador de
la actual Facultad de Ciencias,
donde dirigio el Departamento de
Matematicas de 1939 a 1965. En
1942 se fundd el Instituto de Ma-
tematicas, del que fue su primer
director en noviembre de 1942,
inicid en Saltillo la serie de con-
gresos de matematicas que se
han venido realizando con tanto
éxito a lo largo de muchos afios.
Como consecuencia del primer
congreso se cred la Sociedad
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Matematica Mexicana, la cual pre-
sidio hasta 1961. Desde entonces
es Presidente Honorario Vitalicio.
Esta casado con la sefiora Gua-
dalupe Salazar y su hijo es el ar-
quitecto Alfonso Napoles Salazar,
es hombre muy inteligente y muy
creativo, quien ademas es distin-
guidoy respetado en su profesion.
En fin, como queria el poeta, don
Alfonso supo empufiar el arco con
valentia y firmeza para lograr que
la flecha llegara a su destino.

Septiembre de 1991

Alberto Barajas
Instituto de Matematicas, UNAM
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